Мы не можем до выхода фильма в России раскрыть все его тайны, но мы многое можем рассказать о картине, в которой врач «скорой помощи» становится народным мстителем. Брюс Уиллис покажет, где раки зимуют!
Предыстория фильма
В 1971 году у жены нью-йоркского сочинителя вестернов Брайана Гарфилда украли в метро кошелек. Вскоре после этого писателя постигла другая неприятность. Уезжая с вечеринки, он обнаружил, что кто-то исполосовал ножом матерчатую крышу его кабриолета. Ущерб в обоих случаях был незначительный, но Гарфилд был вне себя от ярости. Преступники покусились на его жену и на его машину, и они остались безнаказанными. Писатель был уязвлен до глубины души.
Когда ярость утихла, она оставила после себя идею для новой книги на современном материале. Гарфилд задумался о том, на что способен скромный, сугубо мирный мужчина, которому преступники принесли куда больше горя, чем ему, писателю. В мире вестернов ответ был очевиден: герой возьмет ружье и поедет мстить. Но что будет, если такая идея придет в голову жителю «каменных джунглей»?
Гарфилд не хотел сочинить триллер или боевик. Он стремился отобразить внутренний мир человека, который верит в закон, в государство, в либеральные ценности – пока не остается один на один со своим горем. Гибель жены и изнасилование дочери полностью меняют героя и почти что сводят его с ума.
Гарфилд увидел трагедию, а не торжество «понятий» в том, что его персонаж начинает охотиться на преступников и сам превращается в социопата, убивающего без тени сочувствия. Писатель был напуган тем, что разглядел в себе, когда столкнулся со злодейством. И он хотел передать свой страх читателям, а отнюдь не уверить их, что герой книги – скромный бухгалтер Пол Бенджамин – поступает правильно. Пол перестраивался по ходу повествования, но книга о нем оставалась либеральной.
Писатель назвал роман «Жажда смерти» и издал его в 1972 году. Книга удостоилась лестных отзывов, но продавалась ни шатко ни валко. Тем не менее она заинтересовала музыкальных продюсеров Хэла Лэндерса и Бобби Робертса, которые в то время активно осваивали кинорынок. Напомним, что в конце 1960-х и в начале 1970-х был большой интерес к мрачным и «взрослым» криминальным историям и что эта эпоха породила множество классических лент этого направления: «Крестный отец», «Таксист», «Заводной апельсин», «Китайский квартал», «Французский связной» и так далее. Книга Гарфилда отлично вписывалась в этот ряд.
Майкл Уиннер и Чарльз Бронсон на съемочной площадке фильма "Жажда смерти" (1974)
Сам писатель, впрочем, полагал, что «Жажду смерти» экранизировать невозможно. Слишком уж роман был сосредоточен на переживаниях и ощущениях Бенджамина, а не на внешних событиях, которые было бы куда проще перенести на экран. Поэтому, когда Лэндерс и Робертс купили для экранизации «Жажду смерти» и другой криминальный роман Гарфилда, «Без остановки» (Relentless), а затем предложили писателю написать любой из двух сценариев, романист выбрал «Без остановки». История о патрульном-индейце, который преследует грабителей банка в разгар снежной бури в горах Аризоны, действительно была более кинематографичной. Но «Без остановки» в итоге не был экранизирован. А вот «Жажда смерти» до экранов добралась, пусть и в существенно переработанном виде.
Вместо автора превращением фильма в сценарий занялся опытный сценарист Уэнделл Майерс, более всего известный по классической судебной драме «Анатомия убийства», которую в 1959 году поставил Отто Премингер. По показательному совпадению, «Анатомия» рассказывала об адвокате, который защищал убийцу, прикончившего насильника своей жены. Юрист настаивал, что обвиняемый невиновен, поскольку он совершил преступление в состоянии временного помешательства. Это, конечно, была совсем иная история, чем «Жажда смерти», но тематическое родство очевидно. Также Майерс сочинил фильм-катастрофу «Приключение “Посейдона”», популярнейший прокатный хит 1972 года.