Герой знаменитой советской мелодрамы еще в 60-е о будущем говорил со всей возможной безаппеляционностью: «Ничего не будет — ни кино, ни театра, ни книг, ни газет. Одно сплошное телевидение». Приводя его слова в соответствие с реалиями прошедшего с тех пор полувека, можно констатировать: телевидение не победило, но породило куда более страшного противника кино, театра и книг – стримминговые видеосервисы. Еще три-пять лет назад диагноз «Фильм отправился прямиком на видео» означал провал и полное неверие авторов картины в то, что зрителю она окажется интересна, теперь же Netflix не только берет под свое крыло уже снятые фильмы, но и объявляет о колоссальном развертывании собственного кинопроизводства, что означает тот самый выпуск фильмов direct-to-video, но уже с совершенно иным отношением к данному явлению. На наших глазах в 2017-2018 годах развернется настоящая революция, грозящая кинотеатральному прокату если не коллапсом, то затяжным кризисом. Чем же Netflix намеревается покорить мир? И стоит ли студиям-мейджорам опасаться за свое благополучие, учитывая то, что видеогигант не намерен захватывать большие экраны? Посмотрим, что за оружие намерен использовать Netflix в войне за зрителя.
Netflix резко увеличивает число фильмов, выходящих под его брендом.
Прежде всего, внимание на себя обращает новость о том, что на 2018 год видеосервис планирует выпустить на экраны 80 фильмов, как указано в пресс-релизе, «собственного производства». Много это или мало и действительно ли картины снимаются при поддержке поставщика мультимедиа-контента? Ответ на первый вопрос однозначен: количество заявленных премьер действительно впечатляет, даже наиболее известные кинематографические студии такой скорострельностью похвастать не могут – в среднем ленты с логотипом Netflix будут выходить каждые четыре дня! Если к этому добавить множество сериалов, снимающихся силами стриммингового сервиса, то экспансия видеогиганта и вовсе выглядит удручающе, продукцию компании не вместит ни один круглосуточно вещающий канал.
По второму вопросу возможны дискуссии, ведь в ряде случаев Netflix выступает как соинвестор, а то и как рядовой прокатчик, да еще и на ограниченных территориях, и о реальном участии в создании тех самых озвученных 80 картин судить можно лишь по косвенным сведениям. Но, например, известно, что лента Томми Вирколы «Тайна семи сестер», американский постер которой украшает красный логотип, на деле была снята без участия компании, Netflix лишь выступил распространителем картины в своей сети, да и то только в пределах США, а в остальном мире фантастический триллер получил кинотеатральный прокат. Противоположная ситуация сложилась у «Игры Джеральда» – эту ленту Майк Флэнаган начал снимать только тогда, когда Netflix официально вошел в число соинвесторов и приобрел права на демонстрацию по всему миру. Сумма сделки и вложения в производство триллера по книге Стивена Кинга, впрочем, нигде не была указана, в отличие от контракта на производство «Яркости» Дэвида Эйера – там Netflix заявил о вливании 90 миллионов долларов. Как видите, «собственное производство» понятие в данном случае растяжимое, что, к слову, не уменьшает масштабов события.
Компания готова серьезно раскошелиться.
Раз уж речь зашла о вкладываемых в производство фильмов деньгах, стоит посмотреть, а какими финансами располагает компания и как они соотносятся с планами снимать фильмы десятками и преумножать линейку оригинальных телевизионных проектов. На первый взгляд ситуация с капиталами в Netflix не выглядит радужной – в августе руководству компании пришлось оправдываться за показанные в финансовой отчетности долги в 20 миллиардов долларов. Катастрофа? Ничуть. Финансовая служба сервиса моментально опровергла неверно интерпретированные данные, указав на то, что три четверти этих долговых обязательств покрываются долгосрочными договорами о производстве и трансляции сериалов и фильмов, а фактический «минус» в кассе компании составляет «всего» 4,8 миллиарда. При рыночной стоимости видеогиганта, оцениваемой в 75 миллиардов, прореха не столь ужасная.
Больше того, как всякий настоящий бизнес, Netflix не скупится на вложения в перспективу – так, в 2017 году ожидается вложение 6 миллиардов долларов в производство новых телешоу и полнометражных картин, а в 2018-м цифра вырастет до 8 миллиардов. Это, на минуту, бюджет тридцати «Мстителей» – одного из самых дорогостоящих блокбастеров в истории кино. Конечно, деньги будут распределены по существенному числу проектов, да и размах марвеловских комикс-экранизаций для потокового видео необязателен, но суммы все равно впечатляют, это серьезная заявка на то, чтобы со временем переманить на свою сторону лучшие кадры, готовые при определенной степени свободы и достойном финансировании создавать настоящие шедевры.
Netflix принимает лучших режиссеров.
Кстати, о кадрах – новости из стана Netflix все больше убеждают нас в том, что недалек тот день, когда грань между условными «большим кино» и «большим видео» сотрется окончательно и у лучших режиссеров современности исчезнут последние предубеждения относительно работы в некогда не особенно престижном «малом формате». Собственно, звучными именами сервис мог похвастать и раньше: «Карточный домик» запущен Дэвидом Финчером, а «Восьмое чувство» – тандемом Вачовски, но еще больше режиссеров и продюсеров смогли опереться на плечо видеогиганта в полном метре – здесь случились и дебют Кэри Фукунаги, и приход на американскую землю Пон Чжун Хо, и эксперименты в документалистике Анджелины Джоли. А впереди уже упомянутая «Яркость» Дэвида Эйера, «Немой» Дункана Джонса и даже «Ирландец» Мартина Скорсезе. Это уже серьезнейший уровень!
Причем выход продукции Netflix на фестивальный уровень самых престижных смотров – это даже не завтрашний день, а вчерашний, ленты, брендированные компанией, отбираются в конкурсы Канн, Берлина и Венеции. Да и на церемонии награждения премией «Оскар» стримминговые компании перестали быть приглашенными дальними родственниками: в 2017 году четыре статуэтки ушли проектам, в создании и показе которых принимали участие цифровые прокатчики. Здесь, правда, Amazon Netflix «обскакала» – ее «Манчестер у моря» стал первым фильмом, созданным при участии видеосервиса, номинированным в категории «лучший фильм». Что же, у Netflix теперь есть стимул первым взять заветный «Оскар». И случиться это может раньше, чем все мы можем предположить, – вот это будет подлинным переломом в умах критиков и зрителей.
Актеры-звезды перестали стесняться видеорелизов.
Но что еще более приятно, чем приход на цифровые платформы именитых режиссеров, так это появление в фильмах, снимаемых силами Netflix и распространяемых этой видеоплатформой, актеров самого высокого класса, и касается это не только звезд драмы, но и артистов, которых мы привыкли видеть на больших экранах в самых дорогостоящих блокбастерах. Грядущая «Яркость», например, собрала в кадре Уилла Смита, Нуми Рапас и Джоэла Эдгертона, «Ирландец» воссоединит Роберта Де Ниро с Харви Кейтелем, Джо Пеши и Алем Пачино – ансамбль-мечта для любого кинотеатра.
И не нужно полагать, будто актерам все равно, где и на каких условиях демонстрируются фильмы, в которых они сыграли, – это люди амбициозные, по-хорошему самовлюбленные и знающие себе цену, они, конечно, следят за числом задействованных в прокате кинотеатров, за цифрами сборов и откликами прессы и зрителей. Netflix, с одной стороны, ломает сложившуюся парадигму, а с другой – расширяет возможности взаимодействия актеров со своими поклонниками, ведь телевизоров всегда будет больше, чем кинозалов, а удобство просмотра фильма в удобное тебе время, в комфорте и без необходимости куда-то специально выбираться дорогого стоит. И еще неизвестно, где те же «Яркость», «Тетрадь смерти» или «Игра Джеральда» получили бы больше зрителей – в кинотеатрах или в телеке. Похоже, что здесь как минимум можно говорить о паритете, и актеры это тонко чувствуют, что привлекает их в фильмы Netflix не меньше, чем в проекты голливудских мейджоров.
Зритель увидит фильмы, на которые большой экран не решился.
А что же зритель? Насколько его интересы во всей этой борьбе кинотеатров и видеосервисов берутся в расчет? Здесь, как обычно, сталкиваются две стихии – удобство и цена. Да, стоимость подписки на контент видеосервиса весьма существенна и продолжает повышаться, однако разнообразная подборка, возможность смотреть картины и сериалы в оригинале для многих киноманов является существенным стимулом поддерживать свой аккаунт в активном состоянии, а в дальнейшем, с реализацией планов компании, интерес к наполнению библиотеки будет только повышаться.
Связано это с тем, что Netflix сейчас не опасается рисковать и берется за проекты, которые без его участия вряд ли бы могли быть сняты или получили бы совсем иное воплощение. Кинотеатральный прокат сегодня ставит студии в очень непростые условия – даже супердорогие и до верха наполненные звездами блокбастеры окупаются с трудом, число проданных билетов снижается, а аналитики кричат о самом провальном годе в истории, если исключить из повестки крупные франшизы, то впору говорить о полной капитуляции. В то же время Netflix дает зеленый свет фантастической антиутопии «Тайна семи сестер» и драматическому триллеру «Игра Джеральда», на производство которых вряд ли решились бы сделать ставку мейджоры. «Яркость» и «Немой» с фантастической начинкой и вовсе не имеют сегодня шанса на реализацию в кинотеатрах на фоне краха «Темной башни» и невысоких сборов «Бегущего по лезвию 2049». Даже «Ирландца» Netflix буквально подобрал на обочине, когда все крупные студии пронеслись мимо. Риск сегодня не по карману тем, кто снимает для большого экрана, но стримминговые сервисы пока высоких ставок не боятся. И мы все от этого только выигрываем.
Другими словами, на наших глазах сталкиваются две модели производства, распространения и показа художественного контента, чего не происходило в таких масштабах, пожалуй, со времен обширной экспансии цветного телевидения в середине прошлого века. Тогда был найден баланс, продержавшийся несколько десятков лет, но сейчас появилась необходимость нового передела мира, который грозит настоящими потрясениями. Давайте следить за разворачивающимися событиями вместе, ведь итогом обязательно должна стать победа качественного, красивого и умного кино. Каким бы образам нам его ни демонстрировали.